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plus de mon jardin imparfait».79 Тема утраченных иллюзий на­
стойчиво звучит на протяжении всего тома. В посвящении Пле­
щеевой Карамзин пишет: «Исчезли призраки моей юности.. .»,80 

и, хотя он по-прежнему заявляет о своей любви к человечеству 
и желании способствовать просвещению, в «Послании к Дмит­
риеву» он признается: 

Но время, опыт разрушают 
Воздушный замок юных лет; 
Красы волшебства исчезают. . . 
Теперь иной'я вижу свет.81 

Спасения он ищет в любви истинных друзей; отворачиваясь 
от мира, где попирается добродетель, он жаждет «тихого крова»: 

И где б, без страха и надежды, 
Мы в мире жить с собой могли.82 

Как бывало и раньше, Карамзин обретал утешение в литера­
туре, но теперь это превращалось в самоцель, в намеренный 
отрыв от действительности: 

На минуту позабудемся 
В чародействе красных вымыслов! рз 

Эту идею он развивает в письме к Дмитриеву (1796): «Поэт 
имеет две жизни, два мира: если ему скучно и неприятно в су­
щественном, он уходит в страну воображения и живет там 
по своему вкусу и сердцу, как благочестивый магометанин в раю 
с своими семью Гуриями. Vive et scribe!».84 Раньше Карамзину 
удавалось совмещать свой воображаемый мир с реальностью: 
созерцая настоящее, он обращался мыслями к идиллическому 
золотому веку и оптимистически смотрел на будущее в ожида­
нии новой Утопии. Теперь же пессимизм заставил его замк­
нуться в своем частном мирке; он отказался и от золотого века, 
и от надежды на Утопию для в с е х . Во втором издании «Пи­
сем русского путешественника» (1797) восторженный пассаж, 
посвященный золотому веку, Карамзин сопроводил сноской: 
«Мечта воображения», — а в третьем издании заменил ее за-
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